BESOIN DE LA TERRE

De même que l'arbre souffre, qui n'est plus enraciné, de même que le pauvre arbre transplanté voit tomber ses feuilles, voit se rétrécir sa verdure, et il subit un appauvrissement, - de même, quand on quitte l'objet et son support, qui est la terre, pour entrer dans ce qui est son image par une suite de phrases et un laborieux arrangement de mots, une diminution intervient, qui nous prive de notre propre estime. Nous nous sentons étrangers à nous-mêmes, souvent sans comprendre pourquoi.

Il faut se comparer à la plante qui est fleur et puis qui est fruit ; mais aussi parce que la plante, outre sa partie visible et offerte, en a une autre plus secrète, plus étroitement intéressée aux grands courants intérieurs.

Elle connaît l'air, le ciel, l'espace ouvert d'en haut, les eaux d'en haut, les chocs d'en haut, et comment elle est tantôt balancée, tantôt si brusquement courbée qu'on croit qu'elle va se briser ; mais, ce qu'elle connaît aussi, c'est le sourd travail caché d'un accroissement qui se fait d'en bas, et là est sa vraie nourriture.

Il faut aimer le vent, le soleil et la pluie, l'air qui est calme, l'air qui est agité ; mais ce qu'il faut aimer aussi, ce qu'il faut aimer peut-être surtout, c'est de sentir venir cette irrésistible montée, la chaleureuse impulsion du dedans.

CHARLES-FERDINAND RAMUZ